成语中的青灯黄卷与信口雌黄都与古书有关,又分别与两味中药有关。
青灯黄卷,本指光线青荧的油灯和纸张泛黄的书卷,常借指清苦勤勉的攻读生活。如宋代陆游《剑南诗篇·客愁》:“苍颜白发入衰境,黄卷青灯空苦心。”元代叶颙《书舍寒灯》:“青灯黄卷伴更长,花落银釭午夜香。”古书本来抄写或刻印在白色宣纸上,为什么称为黄卷呢?这是因为古书常遭虫咬而损坏,古人为了防止虫蛀,常以中药黄檗汁浸染纸张,然后用以抄书或印书。以黄檗汁染纸的工艺称“入黄”(又作“入潢”“染黄”),贾思勰《齐民要术》就有“染潢及治书法”一节,详细叙述了用黄檗汁染书的方法。入黄后纸张颜色发黄,称“黄纸”,以之抄写的书称“黄卷”。黄檗,今作“黄柏”,为芸香科植物黄皮树的干燥树皮,具有清热燥湿、泻火解毒等功效,是一味常用中药。
在雕版印刷之前,古书主要靠抄写,如果不慎写错了怎么办呢?古人常用雌黄磨汁涂抹后重写。雌黄,又名鸡冠石,橙黄色,半透明,既是中药,也可用作颜料。以雌黄改正书写错误,在北魏贾思勰《齐民要术·杂说》即有记载:“雌黄治书法:先于青硬石上水磨雌黄令熟,曝干;更于瓷碗中研令极热,曝干;又于瓷碗中研令极熟。乃融好胶清和于铁杵臼中,熟捣,丸如黑丸,阴干。以水研而治书,永不剥落。”宋代沈括《梦溪笔谈》记载:“馆阁新书净本有误书处,以雌黄涂之……惟雌黄一漫则灭,仍久而不脱。”
后来“雌黄”便有“改正,驳正”之义。若有人对古书妄加改易或对说过的话随意更改,常被讥讽为“信口雌黄”或“口中雌黄”。
信口雌黄最早见于《晋书·王衍传》:“每捉玉柄麈尾,与手同色。义理有所不安,随即改更,世号‘口中雌黄’。”王衍是西晋人,有名的清谈家。他喜欢老庄学说,每天谈的多半是老庄玄理。但是往往前后矛盾,漏洞百出,别人指出他的错误或提出质疑,他也满不在乎,甚至不假思索,随口更改。于是时人说他是“口中雌黄”。宋代周密《齐东野语·著书》:“近世诸公,多作考异、证误、纠缪等书,以雌黄前辈。”因此,对待前人留下来的文字,应采取慎重的态度,正如《颜氏家训》所言:“观天下书未遍,不得妄下雌黄。”