19年，2500多次血液透析，5000多个针眼。昨日在浙江省立同德医院肾脏病中心病房里，记者看到了脸色黝黑，51岁的老杭州施来法。

　　他是一个普普通通的退休工人，这19年里，他几乎是依靠血液透析机度过的。他也是浙江迄今为止进行血液透析时间最长的病人之一。

　　而立之年，却得了肾衰竭

　　施来法并非天生“黑人”，他的脸色，是因为长年血透毒素无法排除造成的。这也是众多尿毒症患者的“脸谱”。因为血透会令血流变缓，加速血栓形成，病人随时有可能因心衰、冠心病、心肌梗死等原发病或并发症而死亡，所以维持性血液透析患者透析时间超过10年的人很少。

　　1992年4月，施来法刚过而立之年。一天他发现自己牙齿出血，而且恶心，走走路心跳就加快。他起初以为是高血压，并未在意，后来一次他突然昏迷了3天……最终他被确诊为尿毒症晚期，肾功能衰竭。“从那时开始，为了保命我开始做血透。一次血透价格是600元；我当时的工资，一个月才100元出头。”老施说。

　　医院血液净化中心刘连升解释说，尿毒症病人的肾功能会全部或大部分丧失，血透可以帮助病人排出水分、废物、纠正酸碱平衡。

　　病情稳定后，在医生建议下，老施接受了换肾手术。然而，新肾脏坚持了18个月，“罢工”了。“慢性排异反应，一点办法都没有，只好把新肾脏再取出。”

　　从此，他再次走上了血透之路。老施说，没想到，一晃眼已经19年多过去了。当年曾经护理过施来法的小护士，而今已经成家立业。她们回忆说，老施是个很乐观的人，和大家说说笑笑，“他的性格，对他的病情稳定很有帮助。”

　　血透的日子“偷吃”美味

　　老施真的是个很乐观的人，比如说他经常“偷吃禁果”——一些对健康人来说是美味的食物，对施来法来说却是有害的，比如橘子、西瓜、香蕉、榨菜，钾含量高，他平时不吃，就等血透的日子带上，一边吃，一边让血透机将其中的“有害分子”分离、排出，满足一下口腹之欲。日常吃饭吧，施来法很得意地告诉记者，自己每顿吃的都以高蛋白为主，几乎顿顿都有鱼、大排，“我得谢谢我姐姐，这19年来，每天都是她给我送菜的，从城东到城西，一天几次，一顿都没有落下。真的，她是世界上最好的姐姐！”

　　这几年，因为尿毒症并发的肾性骨病，老施很少下地，但他说，自己生病前几年，一直保持锻炼，骑自行车绕西湖、爬山，“只要血透做好，我就去锻炼。一直到现在，我还保持晚上9点前睡、天亮就起床的习惯。”

　　施来法给记者看他的“宝贝左手”：前臂表面隆起好多个乒乓球样的凸起硬块。老施笑着说，为了保护左手，自己还经常给左手擦一种进口药膏，软化伤疤，比对脸上的皮肤还细心。“针头比毛线针还粗。刚开始是每周两次，到了后来，变成了每周三次；每次血透都要扎两针，19年来，这只手臂上的针眼最起码超过了5000个。”他说，由于做血透的针刺太频繁，针眼还来不及恢复，又要扎针了，时间一长，皮肤没有了弹性，前臂就变成这样了。

　　刘连升医生说，台湾曾经有通过透析健康生活40年的病例，希望老施也可以做到。

　　本报记者 林丹 本报通讯员 楼建丽